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Postmodernou rozumı́m předevš́ım reakci na modernu, ačkoliv někteř́ı ta-
kový význam poṕıraj́ı a zd̊urazňuj́ı pouhou časovou následnost. Stač́ı se ale
pod́ıvat na Baudrillard̊uv článek

”
Dokonalý zločin“ a uznáme, že bez filosofie

moderny nedává postmoderna valný smysl. Samotné téma se však stává tak
křehkým, že ho někteř́ı ani nepovažuj́ı za téma. Sám jsem si myslel, že se jedná
o nikam nevedoućı konstrukt, až jsem se pod́ıval na jednu modrou kńıžku. Ne-
musela to být kńıžka, ale ťreba pouhá schránka na věci, ale já jsem ji pokládal za
kńıžku, protože měla všechny znaky pro ni charakteristické. Ted’ si netroufám
ukázat na modrý kvádř́ık a ř́ıci: to je kńıžka. Nesouhlaśım ale s Baudrillardo-
vou teźı o velké iluzi, kterou před ńım vyjádřil O’Brien̊uv de Selby ve Třet́ım

strážńıkovi. Protože vše má být pouhou iluźı, stejně se dostaneme ke konstrukci
náhradńıho světa, která se projevuje v autorském mýtu a magickém realismu.
Řekneme-li, že svět je jednou velkou iluźı, pak to zřejmě z̊ustane jediným výro-
kem z našeho pera. Pod́ıvejme se však na větu podrobněji: Řı́ká předevš́ım, že
svět je a iluze je. Můžeme tedy zkoumat tuto iluzi a tento metafyzický výrok o
podstatě světa k jeho poznáńı nič́ım nepřisṕıvá. (A mlčet po zp̊usobu Wittgen-
steina se nikomu nechce.) Jiný zp̊usob zvolila Dı́lna potenciálńı literatury, podle
ńıž existuje omezený počet d́ılk̊u vyprávěńı, z nichž d́ıky variaci (matematicky
správně) sestavujeme velký, prakticky nekonečný počet knih. (Stejný princip se
zrcadĺı na úrovni slovo-věta.) Doufáme, že nějakou novou variaćı se nám podař́ı
dosáhnout př́ınosu k již vytvořenému, stejně jako variaćı ingredienćı vymýšĺıme
nová j́ıdla. Podobně jako nový román i puzzlový tvar Perecova Života – návodu

k použit́ı vyžaduje aktivńı vklad čtenáře, který v prvém př́ıpadě vkládá význam
do postav, ve druhém spojuje jednotlivé pov́ıdky do celku. Žánr pov́ıdek sdru-
žených do románu lze č́ıst už u Borgese a představuje poj́ıtko k literárńı tradici
např. Canterburských pov́ıdek. Návrat k pov́ıdce můžeme vidět i jako snahu o
návrat k přirozenému světu, prvńımu bodu Husserlovy terapie.

Jiným zp̊usobem se k němu navraćı autorský mýtus: V Zemi vod Grahama
Swifta nacháźıme př́ıběhy dějin, které se navzájem proplétaj́ı, č́ımž se utvář́ı
život. Vedle sebe stoj́ı

”
velké“ dějiny jakob́ınské revoluce, dějiny mı́stńıho pivo-

varu, dětstv́ı vyprávěj́ıćıho učitele dějepisu a kapitola o úhoř́ıch. Vědecké bá-
dáńı v podobě metapř́ıběh̊u kapituluje před bezprosťrednost́ı malých, osobńıch
př́ıběh̊u. Úvahy o podobnosti obrazu velkých dějin a vlastńıho života přiná-
šej́ı otázky, zda metapř́ıběh velkých dějin nepřenáš́ıme do vlastńıho života nebo
naopak nevkládáme do událost́ı velkých dějin smysl podle sebe. Návrat k čis-
tému vyprávěńı (vyprávěńı-pravit-pravda) pozoruji rovněž v Márquezově Stu

roćıch samoty. Text byl dlouho zjevená pravda, nápodoba skutečnosti, kritika
sociálńıch poměr̊u a teprve v postmoderně, mysĺım si, se stal prostě textem,
vyprávěńım bez očekáváńı významu. Pro Márqueze jsou typické tělesné vjemy,
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ale zároveň zasazeńı do mytického prostoru cyklu a biblické apokalypsy. Pokud
představ́ı nadpřirozenou postavu, řekněme ducha otce zakladatele přivázaného
ke stromu, nevyjadřuje se k tomu, ale prostě to udělá. Podobně se ke kořen̊um
navraćı i Ajtmatovovo Popravǐstě, které se zakládá na biblické intertextualitě.
Lze ho vńımat i jako pohled Starého zákona na Nový zákon a jakéhosi potrhĺıka
Avdije (Krista), který si mysĺı, že vysvobod́ı svět. Poukazuje tak na neustálý
cyklický charakter dějin, který zakouš́ıme už v Gumách; náš př́ıběh plný nar-
koman̊u a ruských steṕı pouze koṕıruje, co už se stalo. Postmoderńı cykličnost
(která se vyskytuje i ve Stu roćıch samoty, např́ıklad slepá Úrsula a křeslo) lze
poněkud nadneseně vńımat i jako výčitky Bohu, který přisĺıbil brzký konec.

Postmodernu charakterizuje také pluralismus, který se odráž́ı na světě dis-
kurs̊u. (Otázku, kde se nacházej́ı tyto světy diskurs̊u, nechávám stranou.) Dis-
kurs podle Foucaulta popisuje porozuměńı skutečnosti v dobovém nebo oboro-
vém kontextu. V historických pramenech má slovo národ jiný význam než dnes,
nukleus znamená buněčné jádro v biologickém diskurzu, ale jádro atomu ve fy-
zikálńım, zásadńı rozd́ıly najdeme i mezi cyklem jako syntax́ı programu umož-
ňuj́ıćı opakováńı a menstruačńım cyklem. Reflexe jazykového diskursu zaj́ımala
hlavně literaturu v zemı́ch socialismu, jehož jazyk osťre kontrastuje s význa-
mem, resp. jeho absenćı. Toho využ́ıvá Malá mad’arská pornografie, když stejné
otázky lze vykládat jak v politologickém, tak erotickém kontextu. Ve Frontě

zase absurdńı stáńı ve frontě źıskává smysl, pouze pokud připoj́ıme společenské
okolnosti a touhu po dž́ınách. Eco na tomto poznatku vystavěl svou tezi ote-
vřeného d́ıla, které má několik rovin chápáńı, např. jako detektivka, filosofické
tázáńı, úvaha o literatuře, historický popis epochy atd. O jaký objev! Sťredověké
knihy byly bohatě ilustrované a nab́ızely čtenář̊um jedinečný zážitek při pouhém
prohĺıžeńı. Medievalista Eco pouze přej́ımá sťredověký pohled, tj. samozřejmý
fakt, že některé poznáńı vyžaduje k svému zřejmému smyslu i diskurs. (Př́ılǐsná
zřejmost teźı se stala d̊uvodem kritiky postmoderny, podle ńıž j́ı chyb́ı obsah.)
Z toho rozhodně nevyplývá absolutńı relativismus a ilusivnost světa, které jsem
popsal na začátku. Čtenář muśı bedlivě pozorovat, aby v tomto světě

”
bez pra-

videl“, nechytil do nástrah modelového autora. Neńı ironie, kterou otevřené d́ılo
uplatňuje, zlá a vylučuj́ıćı? Nikoliv, ale jak Eco ř́ıká, žádné otevřené d́ılo neexis-
tuje. Modelový autor hraje se čtenářem zákeřnou hru; když v Když jedné zimńı

noci cestuj́ıćı analyzuje Lotárie texty pomoćı poč́ıtače poč́ıtaj́ıćıho výskyt slov,
vybavuje se mi oulipovská kombinatorika. Daľśı ironii stylu přináš́ı vyprávěńı
romantického hrdiny. (Copak touto ironíı nenavazuje na Odyssea a modernu?)
Od počátku se mi znechutil př́ıběh, do kterého mne vypravěč zasadil; chápu, že
se snaž́ı vyrovnat s neosobńı situaćı čteńı, stejně jako chápu, že použit́ı druhé
osoby neslouž́ı začleněńı čtenáře do děje (takovým zp̊usobem bychom se stali
vypravěčovou figurkou), ale klidně k iritováńı čtenáře, který se t́ım v́ıce bude
těšit na vnořené př́ıběhy – daľśı faul! Do toho vstupuj́ı omezeńı zp̊usobu psańı,
at’ již vyhýbáńı se určité hlásce, tahy jezdecem, otáčeńı Rubikovou kostkou. I z
tohoto d̊uvodu se postmoderna často obraćı k typickému diskursu – hře.
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